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Nota della curatrice

Come precisò Sheldon Cheney nella sua introduzione alla prima edizione di The Art
of the Dance, alcuni dei testi contenuti nella raccolta erano stati tradotti da altre lin-
gue, tra cui il francese. In qualche caso lo stesso francese traduceva a sua volta un
originale inglese scomparso. L’allontanamento dal testo originale comporta sempre un
rischio di fraintendimento del pensiero dell’autore. Risulta impossibile quindi porgere
al lettore e allo studioso un testo fornito delle garanzie filologiche che nello stesso vo-
lume del 1928 mancavano. Conforta il pensare che nessuno, tra le tante generazioni
di esegeti che si sono misurati con questi testi, ne ha eccepito la qualità menzognera
rispetto al pensiero di Isadora. In effetti questi brevi articoli si rimandano l’un l’alto,
anche riprendendo certi nodi teorici, e offrono un pensiero e una visione poetica
coerenti.
Un problema di traduzione riguarda termini come “dancer”, o “children”, che in inglese
possono fare riferimento sia al genere maschile che a quello femminile, e nel caso del
plurale “children”, all’uno e all’altro assieme. Nel nostro ambito la cosa, oltre a creare
incertezze nella scelta terminologica, non è poco importante, dato che Isadora tese a
riservare a lungo il suo insegnamento alle bambine e alle ragazze, coltivando una vi-
sione della nuova danza come quasi esclusivamente femminile. Tradurre “dancer” al
femminile, o invece al maschile, e così tradurre il plurale “children”, al maschile, come
comunemente si fa in italiano, includendovi maschi e femmine, può indurre a dare per
sicuro che alla data in cui un certo testo è stato scritto, Isadora stava riconsiderando
quel principio di esclusività di genere che fu una tendenza delle sue prime scuole. Si-
curamente nel 1921, allorquando istituì i corsi di Mosca, Isadora aprì le iscrizioni anche
ai maschietti, che riteneva «più capaci di esprimere l’eroismo necessario ai tempi» [Cit.
in A. Daly, Done Into Dance. Isadora Duncan in America, Indiana University Press,
Bloomington-Indianapolis 1995, p. 168]. Per risolvere il problema della traduzione si
è fatto dunque riferimento al contesto temporale del discorso, e nel caso di assoluta
incertezza, si è mantenuto tra parentesi il termine inglese oggetto di traduzione. Que-
sti testi palesano la loro natura occasionale di trascrizione di conferenze o di risposte
a interviste. Il loro tono colloquiale è stato mantenuto, pur correggendosi inopportuni
solecismi e ripetizioni non essenziali. Sono stati lasciati i punti di sospensione che
spesso figurano nell’edizione del 1928. Sono stati altresì mantenuti i corsivi e le lettere
maiuscole di cui Duncan faceva grande uso, per conferire maggior valore retorico alle
proprie idee. Le indicazioni date da Sheldon Cheney, relative alla fonte dei testi, sono
state riportate all’inizio o alla fine degli stessi. Le datazioni dei testi sono quelle che fi-
gurano nel volume originale: allorquando si è ritenuto di avere elementi che consen-
tono di datare lo scritto, la data è stata apposta tra parentesi quadre. I frammenti
dell’autobiografia della danzatrice, La mia vita, più volte pubblicata in Italia, appaiono
qui in una nuova traduzione.



Introduzione

UNA PIONIERA DEL MODERNISMO
di Patrizia Veroli

La raccolta di scritti di Isadora Duncan che qui si ristampa fu pubblicata
per la prima volta nel 1928 col titolo The Art of the Dance (L’arte della
danza) e curata da Sheldon Cheney, uno studioso che dirigeva la rivista
Theatre Arts Monthly, rendendola portavoce delle nuove idee teatrali.
Amico della danzatrice, già nell’inverno 1926-27 l’aveva aiutata a rivedere
alcuni di quei testi per pubblicarli sulla sua rivista. Assieme pensarono di
raccogliere tutto quanto lei aveva scritto sulla danza per farne un volume.
Duncan, in uno stato di grave prostrazione affettiva e oberata dai debiti,
stava lavorando ansiosamente alla sua autobiografia. Non essendo in con-
dizione di riprendere in mano i suoi scritti, che riteneva costituissero l’in-
dispensabile completamento delle sue memorie, ne rimandò la revisione
al settembre del 1927, mese in cui morì.
Qualche tempo dopo Cheney riprese il progetto steso assieme a Isadora,
pur nella consapevolezza di non poter realizzare se non qualcosa di par-
ziale. Come egli stesso dichiarava in una nota a margine dei testi da lui
curati, l’antologia comprendeva appena un terzo dei testi che altri flori-
legi avevano appena portato alla luce1.
Impulsiva per carattere, in continuo movimento tra città, paesi e pro-
getti, Isadora aveva lasciato gran copia di articoli, spesso ripubblicati
con variazioni in lingue diverse, e anche un certo numero di manoscritti,
talora incompleti, vergati con una calligrafia fortemente espressiva.
Usando trattini, punti di sospensione, maiuscole e ingrandimenti di
corpo delle lettere, l’artista sembra aver voluto conferire al ritmo del di-
scorso e del pensiero quegli slanci e quelle enfasi che erano tipici del
suo danzare. Cheney completò certi articoli con brani di altri sulle stesse
tematiche e produsse una silloge che inevitabilmente mancava dell’ap-
provazione dell’autrice. Non precisò i motivi sottostanti alla scelta del ti-
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1 Cfr. I. Duncan, The Art of the Dance, a c. e con una introd. di S. Cheney, Theatre Arts
Books, New York 1977, p. 146. Già nel 1927 l’Akademia Raymond Duncan aveva pub-
blicato in un’edizione speciale di 50 copie La danse de Isadora Duncan. Nel 1928 vi-
dero la luce anche gli Écrits sur la danse, ripubblicati l’anno dopo.



tolo The Art of the Dance, con cui la raccolta finalmente apparve: è pos-
sibile che Isadora stessa lo avesse scelto. In ogni caso esso costituiva
una consapevole parafrasi di The Art of the Theatre, il primo testo teo-
rico che uno dei fondatori del teatro novecentesco, Edward Gordon
Craig, aveva pubblicato nel 1911, durante il periodo più intenso del suo
rapporto sentimentale e intellettuale con la danzatrice. È anche possibile
che Cheney, grande estimatore di Craig, avesse concordato il titolo del-
l’antologia con lui. 
Cheney dette alla raccolta la struttura probabilmente ideata assieme a Isa-
dora, o che aveva ragione di ritenere, date le conversazioni avute con lei
– e fors’anche con Craig –, che lei stessa avrebbe voluto: si spiega così il
fatto che la scelta di una successione per lo più cronologica non sia ri-
spettata per i primi due articoli, di cui quello d’esordio, Vedo l’America
danzare (1927), dagli accenti appassionatamente patriottici, era dettato
dall’amarezza della danzatrice che, bollata come comunista dal proprio
paese durante la sua ultima tournée negli Stati Uniti, si era vista privare
della cittadinanza americana.
Per quanto L’arte della danza sia una raccolta incompleta e disomo-
genea, giacché raccoglie testi rivolti a lettori anche molto diversi2, essa
mantiene una sua validità, in quanto rispecchia le linee portanti del
suo pensiero, il modo in cui Duncan amava comunicare. La retorica
della danzatrice sembra essere rimasta abbastanza impermeabile ai mu-
tamenti che il suo stile di creatrice e interprete attraversò negli anni.
Una certa monoliticità del suo pensiero, peraltro convogliata anche
dalla struttura dell’Arte della danza, il più importante volume dei suoi
scritti, può avere risposto al desiderio di affermare la centralità della sua
figura in un panorama modernista sempre più ampio e articolato. Ciò
rende necessario integrare lo studio dei testi con le immagini che sono
rimaste di lei (quasi esclusivamente fotografie di studio, dati i limiti
tecnologici dell’epoca e l’avversione dell’artista a riproduzioni filmate
delle sue danze), e con le testimonianze di quanti assistettero ai suoi
spettacoli.
Il corpo di Isadora è stato al centro di un dibattito estetico, politico e cul-
turale, che si è connotato diversamente nei luoghi e nel tempo. Duncan
era non solo consapevole di ciò che il pubblico aspettava da lei sulla
scena (assecondando poi tali attese o contraddicendole), ma anche dei si-
gnificati che costruiva delle sue danze. Sono questi ultimi che oggi ri-
mangono, e parlano non solo di Isadora, ma degli sguardi che investirono
il suo danzare e dei tempi in cui ella operò.

6
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2 Col titolo Isadora Speaks. Writings and Speeches, nel 1981 venne pubblicata dalla
storica casa editrice City Lights Books di San Francisco, a c. e con una introd. di Fran-
klin Rosemont, un’ulteriore piccola raccolta di scritti, comprendente articoli pubblicati
su periodici americani, brani di lettere e testi vari, per lo più degli anni ’20.
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ISADORA E IL PRIMO MODERNISMO

Ormai oltre un secolo dopo i suoi primi recital americani ed europei, la
fama di rivoluzionaria di Duncan è ampiamente diffusa negli ambiti della
danza e fuori, e con molte buone ragioni. Poco più che ventenne, Isadora,
appartenente a una impoverita famiglia piccolo-borghese di San Franci-
sco, rifiutò l’ideologia dello spettacolo di danza del suo tempo. Ne ripu-
diò le narrazioni favolistiche e la tecnica di movimento, quella della danse
d’école, che si avvaleva di un dizionario canonizzato da secoli. Col corpo
compresso dal corsetto e i piedi nelle scarpine a punta che permettevano
alla ballerina di fingersi leggera e suggerire la dimensione aerea, la donna
era rappresentata a teatro in un modo che Isadora sentiva intollerabile. Per
questo rinnegò il balletto, considerandolo un intrattenimento che negava
la naturale bellezza del corpo femminile e lo costringeva a movimenti
meccanici e stereotipati. Si propose sulla scena con pepli ampi e morbidi
e a piedi nudi. Le sue danze utilizzavano movimenti quotidiani: passi,
corse, saltelli, cui conferiva accenti espressivi. Per accompagnarli scelse
musica di grandi compositori del passato e una scena nuda – poco più
che tende scure per nascondere i dettagli realistici del palcoscenico. Fu-
rono sue tutte le scelte che fino ad allora erano state per lo più preroga-
tiva degli uomini: ai maestri di ballo contese l’ideazione delle norme del
movimento, ai coreografi la composizione, ai letterati il soggetto, agli sce-
nografi l’allestimento. E a lungo fu impresaria di se stessa. L’immagine di
danzatrice “greca”, che Isadora divulgò costantemente di sé sulla scena,
nelle conferenze e negli scritti – almeno durante i primi anni della sua car-
riera –, oltre al fascino romantico di una vita sregolata e del resto ben
pubblicizzata, ne hanno fatto un’icona del primo modernismo, conferen-
dole quasi una sorta di priorità in un movimento complesso, pluricen-
trico e ancora per certi versi sfuggente. Fu assieme a Ruth St. Denis e
Maud Allan, al russo Alexander Sacharoff e a tedesche come la prima
Wigman e altre artiste3, che Isadora rese possibile quella che nell’ambito
coreutico può essere assimilata a una sorta di rivoluzione copernicana.
Concettualizzando la danza come movimento libero di cui il/la perfor-
mer crea le regole in totale autonomia, il codice accademico perdeva per
sempre il monopolio che aveva detenuto per secoli nell’ambito della
danza colta (o d’arte). La strada era aperta per la molteplicità di tecniche
in continua ibridazione e creazione, che caratterizzano la scena contem-

3 Ancorché annoverata come pioniera del modernismo nelle classiche genealogie della
danza del ’900, la figura di Loie Fuller non viene qui citata, in quanto le sue creazioni
sottintendevano un’ideologia di esaltazione della tecnologia e della modernità sociale,
nonché di incontro con la cultura popolare, che, almeno fin verso la fine del primo
decennio del ’900, ne resero l’esperienza estranea a quella nuova, non oculocentrica
cultura dei sensi su cui fondava il primo modernismo nel cui contesto qui è studiata
Duncan. Il caso Fuller va pertanto analizzato separatamente. Cfr. P. Veroli, Loie Fuller,
L’Epos, Palermo 2009.
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poranea. Nasceva un nuovo paradigma, per riprendere il termine con
cui, nella sua ormai classica opera, La struttura delle rivoluzioni scienti-
fiche (1962), Thomas Kuhn ha definito le svolte epocali della scienza. Si
formava un nuovo modo di guardare alla danza e al danzare, che man
mano avrebbe anche implicato raccontare diversamente la sua storia. Uti-
lizzando l’analisi della storia della conoscenza fatta da Foucault in Le pa-
role e le cose (1966), si può affermare che l’invenzione della danza
moderna creò una nuova epistème. Della rivoluzione epistemologica che
essa mise in atto il pensiero coreutico contemporaneo è tuttora debitore. 
A lungo il modernismo è stato inteso come un fenomeno apportatore di
progresso. Sono stati gli studi critici elaborati soprattutto negli Stati Uniti
a partire dagli anni ’80 del ’900 a decostruire quell’immagine tramite una
strumentazione di vario tipo (psicoanalitica, post-strutturalista, antropo-
logica, sociologica ecc.). Una nuova generazione di studiosi, ideologica-
mente impegnata, tagliava corto con una impostazione teleologica della
storia e con una mitizzazione di fatti, eventi e persone fondata sulla ac-
cettazione acritica del concetto di canone estetico e sulla descrizione di
opere di per sé effimere. A tutto ciò privilegiava l’investigazione dei modi
in cui la società, coi suoi discorsi e le sue istituzioni disciplinari, si riflette
nell’arte, costituendone il sottinteso ideologico, nonché l’esplorazione di
una possibile resistenza esplicitata dall’opera rispetto ai modelli sociali
imperanti. La danza è stata ed è tuttora analizzata come prodotto, ma lo
è anche ormai ampiamente come processo e pratica sociale, e come tale
è indagata nel suo intrecciarsi con i rapporti di potere. Si guarda alle co-
reografie non come a opere d’arte, specchi di un mondo intuito roman-
ticamente dall’artista, che ha mirato a realizzare in esse le più alte aspi-
razioni della cultura del suo tempo, ma piuttosto come rappresentazioni,
come sistemi produttivi di significati che vengono consumati, luoghi in cui
il mondo si rispecchia. L’attenzione si sposta sulle condizioni storiche che
hanno reso possibile produrre e recepire certe opere, nonché articolarle
in termini di valore: forme culturali e forme storiche trovano una nuova
e illuminante vicinanza. Considerata come rappresentazione, l’opera di
danza è in grado di articolare in modo più o meno visibile e in forme so-
cialmente valutabili i processi che la determinano, i quali sono a loro
volta investiti e alterati dalle forme e dagli effetti della rappresentazione
stessa. Come ha ricordato Griselda Pollock, è stato Marx a utilizzare ri-
petutamente la metafora del teatro per spiegare il modo in cui le trasfor-
mazioni economiche della Francia si riflettevano nell’arena politica4.
Ciò non significa teorizzare uno statuto passivo dell’opera rispetto alla sto-
ria (sociale), ma immaginare una possibile interdipendenza. Se lo spazio

L’arte della danza

8

4 G. Pollock, “Feminist Interventions in the Histories of Art”, in Vision and Difference.
Feminism, Femininity and the Histories of Art, Routledge, London-New York 2003, pp.
8-9.
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della performance è pubblico, la danza, come ha notato Mark Franko, è
«fortemente dipendente dalle aspettative, dalle delusioni e dall’agenda po-
litica che gli spettatori vi proiettano. Solo in queste condizioni di collabo-
razione e a volte di conflitto si costituiscono i pubblici spazi di movimento»5.
Senza negare il ruolo seminale delle scuole e le filiazioni stilistiche, è sem-
brato di poter individuare un primo modernismo, come fase caratteriz-
zata da ambiguità che le attribuiscono un ruolo di passaggio, di
mediazione, rispetto a poetiche ed esperienze successive – anche degli
stessi artisti – situabili attorno agli anni ’20. Col sagomare stili di movi-
mento idiosincratici e autoreferenziali6 e coll’aderire in termini chiariti dalla
pratica, quando non anche dalle proclamazioni verbali, a un programma
di esaltazione dell’indipendenza della danza rispetto agli elementi che al-
l’epoca si univano nella sua presentazione teatrale (musica, libretto, sce-
nografia), il primo modernismo reagiva in modo particolare rispetto al
contesto in cui nasceva. E tuttavia le fondatrici non definirono mai “mo-
derna” la propria danza: si limitarono a contrapporne la novità e l’artisti-
cità al vecchio balletto. Secondo Susan Manning è stata la «sovversione
dello sguardo voyeuristico ottenuta proiettando nozioni essenzializzate di
identità»7 a definire la pratica del primo modernismo. In quanto introdotta
e vissuta soprattutto da donne, essa ha radicalmente innovato rispetto alla
situazione ottocentesca, che voleva lo sguardo maschile arbitro della pièce
teatrale, nel duplice aspetto della produzione e della ricezione8. Avvalen-
dosi di pratiche fisiche e di ginnastiche estetiche largamente diffuse nel
pubblico composto di donne e che assisteva ai loro spettacoli, le prime
moderniste permisero il formarsi di un pubblico femminile dotato di un

Una pioniera del modernismo
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5 M. Franko, “The Politics of Expression”, in Dancing Modernism/Performing Politics,
Indiana University Press, Bloomington-Indianapolis 1995, p. XII. Colla “agenda poli-
tica” la critica contemporanea di lingua anglosassone vuole significare un sistema di
valori gerarchizzati in un’ideologia. Quest’ultimo è un altro termine che viene usato pri-
vandolo dell’accezione ancora in auge in Italia, dove esso fa riferimento a una precisa
fede politica, anche inclusiva di storiche coagulazioni partitiche. Ed è dell’accezione
anglosassone che qui si fa uso.
6 Una primissima formazione accademica connota tuttavia sia gli inizi di Isadora che
quelli di Sacharoff.
7 S. Manning, “The Female Dancer and the Male Gaze: Feminist Critiques of Early
Mo dern Dance”, in J.C. Desmond (a c. di), Meaning in Motion. New Cultural Studies
in Dance, Duke University Press, Durham-London 1977, pp. 154-155.
8 È la teoria del “male gaze”, avanzata per la prima volta nell’ambito dello studio delle
produzioni hollywoodiane degli anni ’30, ’40 e ’50 da L. Mulvey: “Visual Pleasure and
Narrative Cinema”, in B. Wallis (a c. di), Art After Modernism. Rethinking Representa-
tion, New Museum of Contemporary Art, New York 1984, pp. 361-373. Secondo Mul-
vey, certe tecniche cinematografiche creano sia una narrazione filmica che una
ricezione spettatoriale segnata dai valori patriarcali dominanti: la posizione maschile è
voyeuristica e di dominio, e quella femminile passiva e reificata. La logica binaria di
quest’impostazione, criticata in seguito per la sua staticità, offre comunque, per certo
balletto ottocentesco, un’utile chiave di interpretazione, da utilizzare comunque con il
dovuto rispetto per le specificità storico-culturali.
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proprio sguardo, critico dei valori patriarcali, e partecipe di esperienze
comuni, sia materiali che sociali, come la ricerca di un nuovo ruolo e di
una nuova visibilità. Il primo modernismo implicò una cinestesia, una par-
tecipazione percettiva con cui si instaurava un inedito modello di comu-
nicazione. Come ha affermato Ann Daly, al cui lavoro si deve quella che
finora è la più approfondita esplorazione del caso Duncan, Isadora pro-
iettò in scena l’immagine di un soggetto danzante dall’identità in fieri9.
Nel contempo però, come la stessa Daly ha argomentato (vi si accennerà
più avanti), tale immagine si connotava trasmettendo una concezione es-
senzializzata dell’identità di genere10 ed etnica. Rispetto alle rappresenta-
zioni di genere dominanti, lo statuto sociale del primo modernismo appare
dunque caratterizzato da rivolta e accettazione, resistenza e integrazione:
è in questa instabilità, con i paradossi che implica, che sembra trovare
una sua collocazione storica. Più recentemente Susan Manning ha messo
a fuoco il primo modernismo come luogo in cui anche le rappresenta-
zioni sessuali dominanti sono state riconfigurate11. Se il modello binario di
genere (in cui femminilità e mascolinità sono opposti e complementari) è
un’invenzione situabile attorno alla fine del ’70012, un modello parimenti
binario dell’orientamento sessuale è stato il risultato del formarsi delle
scienze negli ultimi decenni dell’800. Nel caso di Isadora, questo rende

L’arte della danza

10

9 A. Daly, “Isadora Duncan and the Male Gaze”, in L. Senelick (a c. di), Gender in Per-
formance. The Presentation of Difference in the Performing Arts, University Press of
New England. Hanover-London 1992, p. 253.
10 Come traduzione del termine inglese gender, il genere è, nella classica formulazione
di Joan Scott, «il sapere relativo alla differenza sessuale […] un sapere che non è mai
assoluto o vero, ma sempre relativo. È prodotto in modi complessi all’interno di grandi
strutture epistemiche che di per sé hanno una storia quasi autonoma. I suoi usi e i suoi
significati diventano contestabili politicamente e sono i mezzi con cui si costruiscono
rapporti di potere – di dominio e di subordinazione». J.W. Scott, Gender and The Pol-
itics of Hystory, Columbia University Press, New York 1988, p. 2. Il volume include,
come capitolo secondo, il famoso articolo “Gender: A Useful Category of Historical
Analysis”, pubblicato da Scott nel 1986. Tradotto da Paola Di Cori, è in P. Di Cori (a c.
di), Altre storie. La critica femminista alla storia, Clueb, Bologna 1996, pp. 307-347.
Sulla storia del termine e la necessità di mantenere il significato permeabile dalle ri-
flessioni sull’identità e la sessualità vedi P. Di Cori, “Genere e/o gender ? Controversie
storiche e teorie femministe”, in A. Bellagamba, P. Di Cori e M. Pustianaz (a c. di),
Generi di traverso, Edizioni Mercurio, Vercelli 2000, pp. 17-70.
11 S. Manning, “Isadora Duncan, Martha Graham und die lesbiche Rezeption”, in Tanz-
drama, 1999, n. 44-45, pp. 18-24. Il caso Sacharoff, omosessuale ed ebreo, si offre a
una lettura di grande interesse. Cfr. P. Veroli, “The Mirror and the Hieroglyph. Alexan-
der Sacharoff and Dance Modernism”, in F.M. Peter, Rainer Stamm (a c. di), Die
Sacharoffs. Two Dancers Within the Blaue Reiter Circle, Winand Verlag, Köln 2002,
pp. 169-216; trad. italiana: “Alexander Sacharoff e il modernismo”, in Biblioteca Tea-
trale, n. 78, aprile-giugno 2006 (monografico: Ausdruckstanz: il corpo, la danza e la
critica, a c. di S. Franco), pp. 57-90.
12 Cfr. T.W. Laqueur, L’identità sessuale dai greci a Freud, Laterza, Roma 1992 (ed. orig.
Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud, Harvard University Press,
Cambridge 1990).
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possibile ipotizzare, anche sulla base delle memorie di donne che hanno
assistito ai suoi spettacoli e l’hanno conosciuta13, che, in una fase in cui
circostanze come il relativo anonimato della vita urbana, una ridotta pres-
sione rispetto alla procreazione e un nuovo agio economico rendevano
possibile, con l’emancipazione dalla famiglia, l’emergere della figura della
lesbica, le danze di Duncan siano state costruite anche come rappresen-
tazione di una sessualità non riconducibile al modello dominante.

LA DANZA DEL FUTURO

Il testo che offre una visione più completa dell’intenzionalità poetica di
Isadora è Der Tanz der Zukunft (La danza del futuro), la più importante
proclamazione della sua arte, ideata per il pubblico tedesco, di quel paese
che in Europa sarebbe stato per una serie di circostanze il più ricettivo
verso il suo nuovo modo di danzare. È indubbio che l’Ausdruckstanz
(danza d’espressione), a partire dai suoi primi esponenti (da Alexander Sa-
charoff, il primo uomo ad affermarsi dopo di lei al di fuori del contesto
ideologico ed estetico del balletto, alle sorelle Wiesenthal, a Clotilde von
Derp, Mary Wigman e altre danzatrici), ha importanti debiti con Isadora.
La danza del futuro contiene tutti i più importanti nodi teorici del suo di-
scorso: l’esaltazione del corpo umano, la cui “bellezza” è espressione
dell’“anima”; la “natura” e il “naturale”, come dimensione originaria e uni-
versale a cui attinge la nuova danza; l’antichità greca, come luogo del
tempo e dello spazio scelto per legittimare quella “naturalezza”; il rifiuto
del balletto che violenta le leggi naturali del corpo, e contro il quale Isa-
dora afferma un movimento caratterizzato invece dal pieno appoggio a
terra, in riconoscimento del principio di gravità; la missione della donna,
cui spetta dar vita a un’arte che consacra il suo corpo e la sua intelligenza;
e infine quel ponte verso il futuro che costituisce l’insegnamento.
Isadora nomina in questo testo come suoi maestri Darwin e Haeckel, ma
vi si mostra soprattutto ispirata dal pensiero di Nietzsche, che le divenne
familiare attorno al 1902 in Germania, frequentando lo studioso austriaco
Karl Federn. Fu quest’ultimo a tradurre in tedesco il testo inglese della
conferenza, alla cui redazione aveva collaborato con Isadora il fratello
Raymond. Come mostra il raffronto tra il testo inglese e quello tedesco,
Federn operò non pochi tagli e aggiunte14.
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13 Tra queste figurano Mercedes de Acosta, Emma Goldman, Mabel Dodge Luhan e
Charlotte Perkins Gilman. Una poesia di Isadora dedicata a de Acosta, che sembra al-
ludere a esperienze sessuali condivise, è in M. Dillon, After Egypt: Isadora Duncan and
Mary Cassatt, William Abrahams/E. P. Dutton, New York 1990, p. 350 ss.
14 La collaborazione di Raymond al testo, supposta da Cheney (“Introduction”, in I.
Duncan, The Art of the Dance…, cit., p. 4), è data come certa dal più documentato bio-
grafo di Isadora (P. Kurth, Isadora. A Sensational Life, Little, Brown and Company,
Boston-New York-London 2001, p. 576, nota 39).  
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VEDO L’AMERICA DANZARE

In uno dei suoi momenti di amore profetico per l’America, Walt Whitman
scrisse: «Odo l’America cantare»1 e posso immaginare il potente canto che
Walt udì giungere dall’onda del Pacifico, attraverso le pianure2: un
crescendo di Voci del grande Canto Corale di bambini, giovani, uomini e
donne che inneggiavano alla Democrazia.
Quando lessi la poesia di Whitman, anch’io ebbi una Visione: la visione
dell’America intenta in una danza che sarebbe stata l’autentica espressione
del suo canto. Questa musica avrebbe avuto un ritmo grandioso come il
profilo ondulato, oscillante o arrotondato, delle Montagne Rocciose. Non
avrebbe avuto nulla a che fare con lo scivolare sensuale del ritmo del
jazz: essa avrebbe espresso le vibrazioni dell’anima americana che
faticosamente, attraverso il duro lavoro e la fatica, lotta per la realizzazione
di una vita Armoniosa. Nella danza che vedevo non ci sarebbe stata più
nessuna traccia del fox-trot o del charleston: essa avrebbe espresso lo
slancio vitale di un bambino che si spinge con entusiasmo verso l’alto,
verso la sua realizzazione futura, verso una nuova grande visione della
vita capace di esprimere l’America. 
Mi è successo spesso di sorridere, ma un po’ amaramente, quando le
persone hanno definito “greca” la mia danza. Perché ritengo che essa
abbia avuto origine dai racconti che la mia nonna irlandese narrava, di
quando, nel 1849, lei e il nonno attraversavano le pianure a bordo di una
diligenza – lei diciottenne, lui ventenne – e di come il suo primogenito
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1 Si tratta notoriamente dell’incipit di una delle prime poesie della raccolta Leaves of
Grass. W. Whitman, The Complete Poems, a c. e con una introd. di F. Murphy, Penguin
Books, London 2004, p. 47.
2 Sono le grandi pianure che si estendono nella parte centrale degli Stati Uniti, in un
senso longitudinale, che va da nord a sud, tra il sistema degli Appalachi e le alte terre
occidentali. Si noti come lo sguardo di Isadora voli alto sul suo paese in questo testo
intensamente patriottico. Il suo è anche uno sguardo nostalgico. È il 1927, l’ultimo
anno della sua vita, che si concluderà in Francia.
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venne alla luce all’interno di quel carro, durante una famosa battaglia
contro i Pellerossa: gli Indiani erano stati costretti alla ritirata, e mio
nonno, tenendo in mano il fucile ancora fumante, infilò la testa nella
diligenza per salutare il figlio appena nato.
Giunti a San Francisco, mio nonno costruì una delle prime case in legno;
mi ricordo che quando ero bambina andavo spesso a trovarli, e mia
nonna, pensando alla sua Irlanda, mi cantava le canzoni del suo paese e
ballava le gighe; mi piace immaginare che in quelle danze irlandesi sia
penetrato un po’ dello spirito eroico dei Pionieri e delle battaglie contro
i Pellerossa, forse un qualcosa della gestualità dei Pellerossa stessi, e
ancora un po’ dello Yankee Doodle 3, con cui mio nonno, il colonnello
Thomas Gray, tornò a casa in marcia dalla Guerra Civile. Nella giga
irlandese la nonna danzava tutto questo; e io imparai da lei, unendovi le
mie personali aspirazioni, il sogno di una Giovane America, e da ultimo
la grande rivelazione spirituale della vita, a cui ho potuto accedere grazie
ai versi di Walt Whitman. Queste le premesse della cosiddetta danza greca
con la quale ho inondato il mondo.
Quello fu l’inizio, la radice. Più tardi, arrivata in Europa, ebbi tre grandi
maestri, i tre grandi precursori della Danza del nostro secolo: Beethoven,
Nietzsche e Wagner. Beethoven creò la Danza nel ritmo potente, Wagner
nella forma scultorea, Nietzsche nello Spirito. Nietzsche ha creato il
filosofo danzante.
Mi domando spesso dove sia quel compositore americano in grado di
sentire cantare l’America di Walt, e di comporre la musica da cui nascerà
la Danza americana; una musica che non avrà nulla dei ritmi jazz, nessuna
pulsazione ritmica dalla vita in giù; una danza che nascerà dal plesso
solare, la casa terrena dell’anima, e andrà in su verso l’alto, verso la
Bandiera Trapunta-di-Stelle del cielo che si inarca sulla vasta distesa della
terra che va dal Pacifico alle Grandi Pianure, alla Sierra Nevada e alle
Montagne Rocciose fino all’Oceano Atlantico.
Giovane Compositore americano, ti prego di creare la musica per una
Danza che sarà espressione dell’America di Walt Whitman, dell’America
di Abraham Lincoln4.
È mostruoso che qualcuno possa credere che il ritmo jazz sia l’espressione
dell’America. Il ritmo jazz esprime il selvaggio africano del sud, mentre la
musica propriamente americana sarà qualcosa di diverso. Ma bisogna
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3 È la famosa canzone patriottica, che diventò l’inno della Rivoluzione dei coloni ame-
ricani e il simbolo sonoro della loro volontà di emanciparsi dall’Inghilterra.
4 L’accenno a Lincoln, il presidente ucciso proprio all’indomani della fine della Guerra
Civile (1865), si spiega con la leggenda, viva già ai tempo della formazione di Isadora,
che esaltava la sua persona come colui che aveva guidato il fronte dell’emancipazione
degli schiavi, per un’America più grande, forte e coesa. Questo testo orgoglioso di Isa-
dora è tutto intriso di fierezza per una guerra di liberazione culturale dall’Europa che
ritiene di aver vinto colla sua danza.
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cominciare a scriverla. Finora nessun compositore ha saputo cogliere il
ritmo dell’America: è troppo possente per le orecchie dei molti. Ma
arriverà il giorno in cui esso fuoriuscirà dalle vaste distese della terra,
cadrà come pioggia dagli ampi spazi del cielo stellato, e formerà una
musica grandiosa, espressione dell’anima degli americani, che trasformerà
il caos iniziale in Armonia. 
Ragazzi e ragazze vigorosi e dalle lunghe gambe danzeranno questa
musica: non saranno più le convulsioni barcollanti e scimmiesche del
charleston, ma uno straordinario impulso a salire verso l’alto, una potente
spinta fin sulle Piramidi dell’Egitto, oltre il Partenone greco, l’espressione
di una Bellezza e di una Forza che nessuna civiltà ha mai conosciuto
prima. Sarà questa l’America che danza.
E questa danza non avrà più nulla della civetteria leziosa del balletto o dei
dimenamenti sensuali del nero africano del sud. Questa danza sarà pura.
Io vedo l’America danzare, bella, imponente, con un piede posato sulla
vetta più alta delle Montagne Rocciose, le mani spalancate che si allargano
dall’Atlantico al Pacifico, il bel capo rivolto al cielo, e sulla fronte, lo
splendore di una corona di milioni di stelle5.
Trovo grottesco che in America siano state incoraggiate scuole della
cosiddetta cultura del corpo, di ginnastica svedese, di metodo Dalcroze,
e di balletto. La danza che esprime l’America nella maniera più bella e
autentica non potrebbe mai essere il balletto. Anche con lo sforzo più
irrefrenabile della fantasia non si arriva a figurarsi la Dea della Libertà
come danzatrice classica.
Ma, allora, perché in America si accettano queste scuole?
Henry Ford vorrebbe che tutti i bambini di Ford City danzassero. Egli,
però, non approva le danze moderne, ed è favorevole al vecchio valzer,
alla mazurca e al minuetto, tutte danze ormai superate. Il valzer e la
mazurca esprimono un sentimentalismo e un romanticismo affettato, da
cui i nostri giovani si sono liberati; il minuetto è l’espressione del servilismo
untuoso dei cortigiani del tempo di Luigi XIV e della crinolina. Cosa hanno
a che fare questi movimenti con la libera gioventù d’America? Ignora forse
il signor Ford che i movimenti sono eloquenti quanto le parole?
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5 Isadora evoca qui la colossale Statua della Libertà – che in effetti cita più oltre –
eretta sull’isola di Bedloe, nel porto di New York, non molti anni prima, nel 1886, e
che tuttora notoriamente si può osservare e visitare. In un tempo in cui i viaggi inter-
continentali avvenivano per nave, questa gigantesca immagine femminile – che tiene
colla mano sinistra la tavola della Dichiarazione di Indipendenza redatta da Thomas
Jefferson nel 1776, col braccio destro solleva una torcia accesa e ha la fronte circon-
fusa di raggi – accoglieva i visitatori stranieri con un forte impatto simbolico. Isadora
si appropria di una retorica politica tipicamente americana, fondata sulla libertà, per
farsi paladina ed eroina della danza liberata dai retaggi non solo dell’Académie royale
de la danse fondata da Luigi XIV, ma proprio dell’Europa. La vittoria (il successo, la
penetrazione) della sua nuova danza è equiparata a quella ottenuta dai suoi lontani an-
tenati oltre un secolo prima.
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Perché i nostri bambini dovrebbero inchinarsi in quella danza fastidiosa
e servile che è il minuetto, o contorcersi nei labirinti del falso
sentimentalismo del valzer? Lasciate, invece, che avanzino a grandi passi,
con slanci e salti, a testa alta e con le braccia spalancate, mentre danzano
il linguaggio dei nostri pionieri, il coraggio dei nostri eroi, la giustizia, la
bontà e la purezza delle nostre donne, ispirati dall’amore e dalla dolcezza
delle nostre madri.
Quando i bambini americani danzeranno così, essi diventeranno Esseri
Meravigliosi degni del nome di Democrazia.
Questa sarà l’America che danza.

Una versione di questo testo non datato fu pubblicata per la prima
volta sull’Herald Tribune di New York il 2 ottobre 1927.

LA PIETRA FILOSOFALE DELLA DANZA

Esistono tre tipi di compositori di musica: innanzitutto quelli che si
dedicano alla musica colta, i quali ricercano ed elaborano, per mezzo
della loro intelligenza, una partitura abile e sottile che comunica ai sensi
attraverso l’intelletto. Poi ci sono quelli che sanno trasformare le loro
emozioni in suono, che creano dalle gioie e dalle sofferenze del cuore
una musica che si rivolge direttamente al cuore dell’ascoltatore e
commuove suscitando la memoria delle gioie e delle tristezze evocate, e
il ricordo di una felicità trascorsa. In ultimo ci sono quei compositori che,
in maniera inconsapevole, ascoltano con la loro anima le melodie di un
altro mondo e riescono poi a comunicarle in un linguaggio chiaro e felice
all’orecchio umano.
Allo stesso modo possiamo distinguere tre tipi di danzatori e danzatrici
(dancers): in primo luogo, quelli che considerano la danza una specie di
ginnastica, fatta di arabeschi eleganti e impersonali; poi coloro che,
concentrandosi, abbandonano il corpo al ritmo dell’emozione che
sentono di voler esprimere, e comunicano così un sentimento o un’espe -
rienza vissuti. Infine ci sono coloro che, consegnandosi all’ispirazione
dell’anima, trasformano il corpo in una materia fluida piena di luce. In
quest’ultimo caso chi danza sa che il corpo, se sostenuto dall’anima, può
realmente trasformarsi in un fluido luminoso. La carne si fa lieve e tra -
sparente, come quando la si osserva da una radiografia, con la differenza,
però, che l’anima è ancora più luminosa dei raggi X. Quando l’anima, col
suo potere divino, domina completamente il corpo, essa lo trasforma in
una nuvola luminosa che si muove, manifestandosi in tutta la sua divinità.
Questa è la spiegazione del miracolo di san Francesco che cammina sulle
acque. Il suo corpo non aveva più il peso che hanno i nostri, la sua anima
lo aveva reso leggerissimo.
Immaginate allora una danzatrice o un danzatore (dancer) che, dopo aver
dedicato molto tempo allo studio, alle preghiere e all’ispirazione, è
riuscita/o a raggiungere un livello di tale consapevolezza che il suo corpo

L’arte della danza

42



© D
ino A

udin
o

vieta
ta la 

diffu
sione

diventa essenzialmente la manifestazione luminosa della sua anima; e,
attraverso il corpo, l’anima danza in armonia con la musica ascoltata
interiormente, espressione di qualcosa di un altro mondo, più profondo.
Quelli sono la danzatrice o il danzatore veramente creativi, naturali ma
non imitativi, poiché comunicano con i movimenti che provengono da
dentro e da una realtà più grande di tutti.
Io credo così profondamente che l’anima possa venire risvegliata e
impossessarsi di tutto il corpo, che quando ho preso i bambini (children)
nelle mie scuole, ho puntato soprattutto a stimolare in loro la coscienza
di questa capacità interiore, del loro collegamento a un ritmo universale,
per cercare di evocare in loro l’esperienza dell’estasi, la bellezza di questa
conquista. Gli strumenti per un simile risveglio possono essere da un lato
la rivelazione della bellezza della natura, e dall’altro questo tipo di musica
che i compositori del terzo gruppo creano, la musica che scaturisce
dall’anima e si rivolge a essa.
Probabilmente ci sono persone adulte che hanno dimenticato il
linguaggio dell’anima, ma i bambini lo comprendono. È sufficiente dir
loro: «Ascoltate la musica con la vostra anima. Ora, mentre state
ascoltando, non sentite risvegliarsi dentro di voi, nel profondo, il vostro
essere interiore, la cui forza tiene alta la testa e sostiene le braccia, mentre
lentamente camminate verso la luce?».
Questo risveglio è il primo passo di danza, come io lo intendo.
Quando iniziai a danzare con i movimenti e i gesti che la mia anima rapita
sapeva comunicare al mio corpo, altri cominciarono a imitarmi, non
comprendendo che bisogna tornare alle origini del percorso, trovare
innanzitutto qualcosa in se stessi. In molti teatri e scuole ho osservato
danzatori e danzatrici (dancers) che comprendevano solo con l’intelletto,
sovraccaricando le loro danze col gestire; e i loro movimenti apparivano
vuoti, insipidi e privi di significato. Ciò che proveniva dalla loro mente
mancava di ispirazione e di vita. Allo stesso modo agiscono quei metodi
di danza che sono solo esercizi ginnici programmati, troppo
razionalmente concepiti (Dalcroze ecc.). Mi sembra criminale affidare a
questo addestramento così dannoso bambini che non sono in grado di
difendersi; perché è un crimine insegnare a un bambino, il cui corpo si
sta formando, a seguire unicamente i rigidi comandi del cervello,
reprimendo l’impulso e l’ispirazione.
L’unica forza in grado di guidare in modo soddisfacente il corpo del
bambino è l’ispirazione dell’anima.

Questo testo, scritto probabilmente per la prima volta per un
programma di sala, fu più volte differentemente redatto da Isadora e
pubblicato. Questa versione è datata 1920, ma parti di essa sono state
scritte in precedenza.
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